1
《水之肌》是松本清张的短篇小说集，收录《指》《水之肌》《不在家事件》《三亿日元事件》和《凝视》五部作品。
我最喜欢第一篇《指》。
2
生方恒子三十五岁，是银座的妈妈桑。她被小泽诚之助包养，一个人住在一间奢华的公寓里。
小泽诚之助，今年六十一岁，在大阪拥有自己的公司，目前住在京都，每个月两到三次来东京时会在恒子这儿过夜。
弓子和恒子在咖啡店偶遇，进而发展成为同性恋人。
小泽诚之助发现了恒子和弓子的关系，但是却并不生气，反而因为有弓子的存在，恒子就不会去找其他男人而感到安心。
弓子和恒子分手后不久，小泽诚之助死亡。失去了小泽和弓子的恒子不久后服下大量安眠药自杀。
两年后，弓子要结婚了，造化弄人，结婚对象正是小泽的儿子润二。
润二继承了父亲的遗产，当然也包括那间弓子和恒子同居的奢华公寓。
并且，润二执意要将那间奢华的公寓作为自己和弓子结婚后居住的地方。
公寓的管理员细井良子是唯一一位知晓弓子和恒子之间秘密的人。
为了不让自己的过去曝光在润二面前，弓子杀害了良子。
3
小泽与恒子之间，是包养与被包养的关系。他们之间的纽带是金钱和肉体。
恒子与弓子之间，是同性恋人的关系。他们之间的纽带是寂寞和欲望。
弓子与润二之间，是夫妻的关系。他们之间的纽带很难说是不是爱情。
润二也许真的爱上了弓子，但是弓子这方面却不一定也是如此，松本清张写道：
弓子完全是看在润二背负着对母亲与大哥的承诺，才无可奈何答应了这场婚事。况且，自己是个就快三十岁的老女人，还是个穷光蛋，一旦错过要再上哪儿找这样的好运呀。
所以弓子与润二之间的纽带，是爱情和对富裕生活的向往。
4
小泽和恒子之间，是金钱和肉体的互换，然而，当小泽年事渐高，那方面的能力越来越无法满足恒子，两人之间的关系于是出现微妙的裂缝。
而填补这道裂缝的，就是弓子。
恒子和弓子之间，是寂寞与肉体的互换。然而，当寂寞转变为依赖，肉体的欢愉转变为占有和征服的快乐，裂缝也必将产生。
这次，恒子用自杀弭平了这道裂缝。
弓子和润二之间，是爱情与富裕生活的互换。然而，爱情只能用爱情来交换，用物质换取爱情或者用爱情换取物质都会产生裂缝。
这次，弓子用杀害良子来掩盖这道裂缝。
5
人与人之间，每一种畸形的关系，背后都必将有人付出代价。
6
用爱情换爱情，金钱换金钱，欲望换欲望......如此世界也许更好。
可惜没有几个人能做到。
因为人生的悲剧无非就是我们想要的太多，而拥有的太少。